III

Achille piste in het donker, sloot toen de onderdeur.<br/>
Hij was roestig van de zeebries. Hij tilde de vispan<br/>
met de krab van een hand; in een hol onder de hut

verborg hij de betonnen stap. Terwijl hij de opslag naderde,<br/>
zoutte de ochtendbries hem lopend door de grijze straat<br/>
langs slaapvaste huizen onder natrium stroken

van straatlampen, naar het droge asfalt dat zijn tenen schraapte<br/>
telde hij de blauwe vonken van enkele sterren.<br/>
Bananenblad knikte naar de golvende

woede van hanen, hun kreten krijtend als rode kalk<br/>
die heuvels op een bord tekent. Als zijn leraar, wachtend,<br/>
schuurde de branding zijn vaste tred.

Toen ze elkaar zagen bij de muur van het betonnen kot<br/>
was de morgenster teruggestapt, haatte de geur<br/>
van netten en visdarm; het licht was hard van boven

en er was een horizon. Hij legde het net bij de deur<br/>
van de opslag en waste zijn handen in de bak.<br/>
De branding verhief zijn stem niet. Zelfs de magere honden

rond de kano's waren kalm. Een fles absinthe<br/>
ging rond bij de vissers, maakten smakkende geluiden<br/>
en schudden door de bittere bast waarvan het gebrouwen was.

Dit was het licht waar Achille gelukkig in was.<br/>
Als, voordat hun handen de boorden vastpakten, ze voor<br/>
de zee wijdsheid stonden, klaar voor de dag.